DE LA AUTOCENSURA A LA CANCELACION: (LA LUZ DE
NUESTRO TIEMPO?

Por Leonardo Padura
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En visperas del inicio de la contienda independentista contra el colonialismo
espafiol, la que él llamo la guerra necesaria, José Marti le escribié al general
Maximo Gomez, el veterano estratega que dirigia el Ejército Libertador cubano y
le dijo: “El respeto a la libertad y al pensamiento ajeno aun del ente mas infeliz es
mi fanatismo. Si muero o me matan sera por eso”. El respeto a la libertad y al
pensamiento ajeno.
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Chimamanda Ngozi Adichie es una de las escritoras mas reconocidas de la
actualidad. Nigeriana, novelista traducida a madltiples lenguas, ganadora de
importantes premios literarios, Chimamanda es también una voz inconforme,
critica, interrogativa de las realidades con las que convive, como cualquier
intelectual que se precie de serlo. Desde hace afios esta artista, militante feminista,
ha expresado sus preocupaciones por temas tan sensibles como la escritura de la
historia. Ha dicho Chimamanda: “Contar una sola historia, un solo punto de vista,
una sola idea de la sociedad o de las personas, nos lleva a crear estereotipos de
ellas que no reflejan la realidad e incluso pueden ser causantes de exclusion o
marginacion de ciertos grupos sociales”. Esto lo escribié hace diez afios.

Posteriormente, Chimamanda Ngozi explotd también contra lo que ha sido
bautizado como la cultura de la cancelacion, ese macabro y vetusto mecanismo
potenciado en los ultimos afios por su practica en las redes sociales del siglo XXI 'y
a traves del cual, por motivos de la mas diversa indole, se concreta la censura de
personas y tendencias y como resultado se alimenta la autocensura de los
individuos como mecanismo de defensa para evitar el apartheid extremo de la
cancelacion.

“Ningun esfuerzo humano requiere tanta libertad como la creatividad”, dijo
Chimamanda en una charla para la BBC y se preguntd si ciertas obras literarias que
ella llam¢é ““controversiales”, como Los \ersiculos Satanicos de Salman Rushdie
hoy encontraria un editor en el mundo. Y es que la novelista considera que “la
literatura se esta apreciando cada vez mas -dice Chimamanda- a traves de lentes



ideoldgicos en lugar de artisticos”. Por lo que concluye -y vuelvo a citarla- “la
literatura esta en peligro”. Y digo yo, el arte y el pensamiento estan en peligro.
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En 1938 André Breton, el sumo sacerdote del surrealismo llegd a México
convocado por el pintor Diego Rivera y el revolucionario exiliado y perseguido
Leon Davidovich Trotski, uno de los lideres de la revolucion de octubre de 1917 y
fundador del Ejército rojo soviético. La presencia de Breton en México tenia como
objetivo la fundacion, propuesta por el asilado Trotski, de una federacion
internacional de artistas revolucionarios que sirviera de alternativas a la cruel y
devastadora conduccion de los asuntos culturales que se habia puesto en practica
desde el Moscu donde reinaba el secretario general Joseph Stalin, calificado por el
mismo Trotski como el sepulturero de la revolucion.

En mi novela EI hombre que amaba a los perros, que publiqué en el afio 2009 a
partir de escritos y conversaciones documentadas de Trotski, el personaje en la
novela reflexiona al respecto: “Por aceptar condiciones politicas que él mismo
habia defendido -el mismo Trotski, a esas alturas mucho lamentaba haberlo hecho-,
en el presente no se podian leer sin repugnancia y horror los poemas y novelas
soviéticas, ni ver las pinturas de los obedientes. El arte en la URSS se habia
convertido en una pantomima en la que funcionarios armados de pluma o pincel, y
vigilados por funcionarios armados de pistolas, solo tenian la posibilidad de
glorificar a los grandes jefes geniales. A eso lo habia los habia llevado la consigna
de la unanimidad ideoldgica, el pretexto de que estaban sitiados por los enemigos
de clase y la justificacion eterna de que no era el momento apropiado para hablar
de los problemas y de la verdad para dar libertad a la poesia. La creacion durante la
época de Stalin -pensaba Trotski- quedaria como la expresion de la mas profunda
decadencia de la revolucion proletaria y nadie tenia el derecho de condenar el arte
de una nueva sociedad al riesgo de repetir esa experiencia frustrante”.

Y en la novela yo citaba en boca de Trotski los tristes destinos personales y
literarios de Mayakovski, suicidado; Gorki artistica y politicamente pervertido; los
silencios forzosos que les fueron impuestos a Anna Ajmatova, Osip Mandelstam
e Isaac Babel, entre otros, sometidos a la cultura de la cancelacion y,Mandelstam y
Babel, a la total cancelacion. El poeta, muerto en un campo de trabajo, y el
segundo con un tiro en la nuca que tanto le gustaba a la policia estalinista, ambos
condenados solo por practicar en su época el oficio de riesgo de escribir literatura.



Por tal motivo el exlider soviético le reclamaria a Breton y a Diego Rivera que en
el documento en proceso se estableciera de manera inequivoca que “Para el arte la
Libertad es sagrada, es su Unica salvacion. Para el arte todo tiene que ser todo”. Asi
quedo escrito en el manifiesto Por un arte revolucionario independiente, firmado el
25 de julio de 1938, en Coyoacan, México.
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Los regimenes totalitarios han sido acusados histérica y justamente como
represores de la libertad de creacion y expresion. Fue a partir de la experiencia
sovietica de Trotski, quien jamas abjuré de su ideologia marxista-leninista, que él
reclamo la libertad total para el arte. Por esa misma época, el tedrico de la
revolucion permanente alzaba la voz ante el establecimiento oficial del realismo
socialista como estética Unica en el pais que decia construir la utopia igualitaria y
democratica que cambiaria la historia de la humanidad. En ese mismo momento,
en la Alemania de Hitler y en su mundo de influencia, en la Austria de Stefan
Zweig inmediatamente anterior a su exilio y suicidio, por ejemplo, se cancelaba
drésticamente cualquier tipo de produccion artistica y de pensamiento politico-
social que no se aviniera a la ideologia nacionalsocialista. La quema de libros en
plazas publicas y el exilio de centenares de artistas y pensadores fueron dos de los
procesos mas dramaticos y publicitados, y en las piras no solo ardieron libros entre
“ pervertidos o degenerados” mas o menos afiliados a la ideologia comunista, tan
cercana en realidad a la fascista, ni debieron salir al exilio solo los intelectuales
judios, sino también artistas que se negaron a ser parte del horror y tal fue el caso
del luterano Thomas Mann, del vanguardista Max Beckmann, del cineasta
expresionista Fritz Lang, vienés naturalizado aleman, entre una nutrida lista de
creadores todos cancelados por el régimen.

Mientras en la Unidn Soviética, que en la década de 1950 al fin denunciaba ciertos
excesos de Stalin, los procesos de censura y cancelacion continuaban. Y
continuaron con métodos muy similares hasta el colapso del pais para luego ser
muchos de ellos heredados por la actual Federacion Rusa de Vladimir Putin. Asi
en la era post estalinista se sucedieron los muy conocidos casos de censura y
cancelacion de Boris Pasternak y Alexander Solzhenitsyn, o el tan dramatico
aislamiento de Vasili Grossman, el autor de esa enorme epopeya que es Vida y
destino, censurada por el Partido y destruida por la KGB, y salvada para la
posteridad solo por una rocambolesca cadena de fidelidades para que finalmente
fuera publicada en 1980.
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Las experiencias totalitarias de las décadas de 1930 y 1940 inspiraron a George
Orwell para la escritura de su novela futurista 1984, que fue publicada en el afo
1949. Durante afios se asocio el contenido de la obra a la sociedad de control
forjada en la URSS, pero el tiempo ha abierto el diapason de la representatividad
de la novela a cualquier sociedad capaz de ejercer un estricto control sobre el
individuo, sobre el presente de la sociedad, incluso al muy complicado y peligroso
proceso de reescribir el pasado, siempre con la consigna de un futuro mejor.

En la actualidad vivimos en la vida real el mundo novelesco de 1984. El Gran
Hermano nos vigila. El control del individuo es cada vez mas férreo. Los pasados
se reescriben. El miedo a ser cancelado es un sentimiento cada vez mas comun.
Las vidas personales han dejado de ser privadas. El lenguaje se modifica para crear
las neolenguas asepticas e inclusivas que casi nos obligan a decir presidente y
presidenta, en actos de violencia contra nuestro idioma.
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No solo los totalitarismos ideologicos como el comunismo y el fascismo han
practicado y practican la censura, la cancelacion y la persecucion de la libertad de
pensamiento y creacion. La Guerra Fria con su carga de histeria politica e
ideoldgica provocéd el proceso de las cacerias de brujas macarthistas en Estados
Unidos durante la década de 1950. La relacion de escritores, artistas e intelectuales
denigrados y cancelados fue mucho méas nutrida que la famosa lista de “Los 10 de
Hollywood”. La Constitucion estadounidense, que debia proteger su libertad de
pensamiento y expresion, se convirtio en letra muerta. La persecucion y los juicios
de delacion y autoacusacion replicaban en su contexto los famosos procesos de
Moscu de 1936-1938. EI miedo se instalé en el mundo cultural de la sociedad
democratica por excelencia y obligé a muchos a sumirse en el silencio; a otros a
convertirse en delatores; a varios a suicidarse como Mayakovski.
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La Cuba socialista de los afios 1970 practicO abierta y despiadadamente los
procesos de censura y cancelacion de artistas, intelectuales, docentes. Se le llamo
“procesos de parametracion”. Para ser admitido en la sociedad en construccion del
socialismo y la formacion del Hombre Nuevo, el intelectual debia cumplir con
ciertos parametros establecidos en un oneroso Congreso de Educacion y Cultura
con la anuencia y el discurso de clausura del propio lider partidista Fidel Castro,



que 10 afios antes, en los albores mismos de la etapa revolucionaria, habia
declarado que la revolucién tenia el derecho a sobrevivir y defenderse, y esa
potestad incluia la pertinencia de los contenidos y mensajes del arte y la literatura.
“Con la revolucion todo; contra la revolucion nada”, dijo Fidel Castro, y bajo ese
lema un batalldbn de entusiastas represores hicieron sus zafras. Posturas de
inconformidad politica, tendencias homosexuales, creencias religiosas, figuraban
entre los pecados punibles, y cientos de artistas y docentes fueron castigados con la
marginacion y el silencio. Con la cancelacion.

A aquel periodo de férrea politica cultural socialista se le ha llamado Quinquenio
Gris de la cultura cubana, aunque en realidad fue toda una década negra. Luego los
métodos cambiaron, pero la esencia de esa politica se ha mantenido hasta hoy en la
Cuba socialista. Por su practica, es consustancial al sistema. Asi la censura sigue
siendo una préactica sustentada incluso en decretos legales, cuya formulacion y
aprobacion ni siquiera hubiera sido necesaria, pues ya se ejecutaba en el ambito de
la produccién y circulacion de la cultura y ha engendrado, hasta hacerse parte de
las estrategias creativas, la castrante solucion de la autocensura. Para ser aceptado,
difundido, promovido, el artista opta por evitar el trance de ser censurado.

Mientras, la cancelacion campea por su respeto. Cualquier obra o comentario que
se considere politicamente incorrecto o inaceptable coloca al autor en la lista de los
censurados o, cuando menos, en la de los limitados. Es una lista que existe y en la
cual yo he estado bastante tiempo. Su nombre desaparece de los medios oficiales y
su obra no se difunde o, si se concreta, no se promueve. Los procesos de
marginacion tienen menos dramatismo que los practicados en la década de 1970 y
no requieren llegar a los métodos estalinistas, pero continGan teniendo similares
efectos para el pensamiento y la labor de los creadores, y para la difusion de la
cultura. La larga lista de intelectuales artistas y escritores cubanos que hoy viven
en el exilio forma parte de los efectos de esas politicas restrictivas. La no menos
poblada relacién de artistas censurados o limitados que aun viven en el pais
también tributa a esas concepciones politicas. El arte censurado, complaciente o
cuando menos etéreo que practican muchos de los creadores cubanos, es, sin
embargo, el mas lamentable resultado de la existencia de la censura y la amenaza
de la marginacion equivalente a la cancelacion.
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Los dias del escritor José Saramago en Lanzarote, la isla canaria donde planto su
casa, a casa, como decia en portugués, corrieron desde el afio 1992 hasta su muerte



en 2010. Fueron dos décadas pletdricas de creacidon y jubilo, varias novelas y
visitas de decenas de amigos, y que tuvieron como momento publico mas
trascendentes la noticia que alli le llegd de que habia sido el primer escritor de
lengua portuguesa congratulado con el Premio Nobel de Literatura, en una época
en que el galardén todavia solian recibirlo grandes escritores. Lo més gratificante
es saber que su vida islefia tuvo como origen un acto siempre ofensivo de censura,
practicado en el Portugal que habia restablecido la democracia luego de la
Revolucion de los Claveles. El censor fue entonces primer ministro y luego
presidente Anibal Cavaco Silva, cuando decidié eliminar la novela El Evangelio
segun Jesucristo, novela del afio 1991, de la relacion en que habia sido incluida por
tres instituciones culturales para representar la nueva literatura portuguesa en
Europa. Segun ha contado Pilar del Rio, la compariera de vida de Saramago, y cito
a Pilar, “el gobierno de Cavaco Silva justificdé su decision con tres razones.
Primera: ese libro ofende a los portugueses que son catolicos y no toleran que se
roce el dogma. Segunda: el autor es un militante comunista y ya se sabe que los
comunistas no representan a sus paises. Tercera: el libro esta mal escrito”.

Si la primera razon pudiera tener algun fundamento, un fundamento
fundamentalista, la segunda es tan ofensiva como los ostracismos a los que los
gobiernos comunistas sometieron a Pasternak y a la Ajmatova, entre otros, y la
tercera un lamentable ejercicio de critica literaria de un politico obtuso. Y de un
pais con un gobierno de esa calafia decidio alejarse el escritor.
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El universo de la creacion y la produccion artistica contemporaneos viven bajo las
regulaciones y tendencias que impone el mercado del arte, tan despiadado como
cualquier mercado, pero tan necesario, pues solo a través de él se puede completar
el ciclo del proceso artistico del creador al consumidor por los canales de la
circulacion mercantil de los productos. En Cuba, donde el mercado del arte tiene
un funcionamiento torpido -torpido fue una palabra que se puso de moda durante la
pandemia, alguien tenia una evolucion térpida, se decia- y la produccién artistica
suele ser financiada por fondos estatales, cada vez menos abundantes, el proceso
de difusion de las obras artisticas depende de los canales de distribucién
institucionales, o sea, gubernamentales, en un pais que como se sabe es regido por
el Partido Comunista, unico legal y existente. La institucion oficial correspondiente
decide qué obra financia y produce, que obra distribuye o promueve, y la
institucion tiene la potestad de vetar, censurar, cancelar la obra o incluso al creador



que, por el motivo que fuere considera segln sus codigos, mas ideoldgicos que
estéticos, mas politicos que artisticos -y recuerden ahora lo que decia al principio
citando a Chimamanda, cuando mencionaba que la literatura esta siendo apreciada
cada vez mas a través de lentes ideoldgicos que en lugar de artisticos, y ella
sentenciaba: la literatura esta en peligro.

Con esa estructura se han establecido los limites dentro de los cuales puede trabajar
el creador que pretende expresarse y circular en el espacio cultural cubano, al
menos en el espacio institucional. Pero el gran conflicto politico, social y artistico
de la cuestion radica en que la libertad de creacion, que es individual, solo se
concretara si existe la libertad de expresion y circulacion de las ideas y las obras,
que es publica, de todas las ideas y obras, no solo de las afines a un pensamiento o
politica. Y ni uno ni otro proceso -expresion y circulacion- pueden fomentarse
desde la cultura institucional de la sospecha y la individual del temor a la
cancelacion, que genera la autocensura del creador. La libertad del artista queda
entonces comprometida cuando no limitada, incluso castrada.
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Las universidades siempre han fomentado por lo han intentado la posibilidad del
conocimiento. Para conocer es necesario interrogar, y las interrogantes no siempre
son complacientes con todos. En una universidad norteamericana una profesora de
Historia del Arte mostro a sus alumnos una pintura contenida en un manuscrito del
sigloX1V, atribuido a Tarikh al-Tabari, en el que aparece representado el profeta
Mahoma. Esta accién docente provocd la ira de un grupo de estudiantes
musulmanes que consideraron ofensiva la postura de la profesora, pues es bien
sabido que la religion de Mahoma prohibe la representacion pictérica de figuras
humanas. Y la ira estudiantil provocé la inmediata suspension de la profesora por
las autoridades universitarias, que cedieron a la presion de una combativa minoria
y actuaron sin ni siquiera investigar a fondo el hecho. Que unas semanas mas tarde
la profesora haya sido restituida por la reaccion publica y académica que de
inmediato la apoyd, resulta sin duda una accion importante. Pero mas lo es saber
que por cuestiones similares un profesor puede ser cancelado.

A partir de ahora, ¢cuédntos docentes se limitaran a tocar temas que pueden resultar
urticantes para algunos de sus alumnos por cuestiones de credo, género, lenguaje o
lo que sea en un mundo en el que se debe ser politicamente correcto o no ser? Hace
mas de 20 afios, Philip Roth presentd una situacion mas o menos similar en su
excelente novela La mancha humana, del afio 2000, en la que un profesor es



acusado de racismo y obligado a un retiro anticipado. Me pregunto: ;Vamos hacia
la intransigencia y la tergiversacion del conocimiento en un territorio tan sensible
como es la Academia? ¢La correccion politica puede llegar a suplantar la verdad
historica, la duda filosofica, la creatividad artistica en los ambitos universitarios?
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Definitivamente la humanidad vive hoy un delicado proceso ideolédgico en el que
vemos desarrollarse y asentarse los mas diversos fundamentalismos culturales,
pero todos con un caracter ideologico mas o menos evidente, aun cuando se les
presente solo como mezquinas operaciones comerciales 0 extremistas
consideraciones sociales. Lo que comenzo siendo “la cultura del espectaculo”,
como la llamo Mario Vargas Llosa, el proceso de estupidizacion colectiva de las
sociedades con sus productos culturales que fomentan la existencia de individuos
satisfechos, convertidos en consumidores de comidas rapidas y de cultura rapida, le
ha dado otra vuelta de tuerca al proceso para limitar la libertad de expresion y de
creacion, y condicionar la libertad de eleccion.

Ejemplos sobran. El tema de la correccion idiomética inclusiva ha llegado a los
extremos de que algunos diccionarios han reescrito definiciones sobre los sexos -
que ya se sabe que no son dos, aunque no esta claro a cuantos sexos hemos
llegado. Peor aun: con un lenguaje inclusivo y politicamente correcto se pretende
corregir la historia, lo cual implica no solo reescribirla, como ocurria en 1984, sino
también cambiarla; en esencia, pervertirla. Prestigiosas universidades del mundo
pretenden eliminar determinadas palabras y sustituirlas por expresiones
consideradas correctas. Mientras, el espacio del pensamiento y autoridad que han
adquirido las redes sociales y el poder que han asaltado los influencers e
iluminados que pueden poner en la picota publica cualquier expresion, accion o
actitud. Toda la libertad promovida por ciertas sociedades estd hoy en juego -el
proceso no es nuevo, basta revisar la historia- y el miedo a ser cancelado se ha
propagado y establecido como un doloroso estado mental y creativo. Por supuesto,
no me estoy refiriendo ahora a sociedades totalitarias o con estructuras politicas
autocraticas en las que existe un solo punto de vista, una sola idea de la sociedad,
como decia Chimamanda, y no acatarlas implica riesgos para mayores, como en la
Edad Media occidental. Asi ocurria. Y tampoco me refiero a un tipo de tendencia
politica. La préactica de estas actitudes puede venir desde las extremas derechas y
desde las extremas izquierdas, como vinieron desde el fascismo y desde el
comunismo.
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En la practica de la adecuacion del arte a lo politicamente correcto se reveld el muy
escandaloso caso de la decisién de una editorial britanica de publicar versiones
corregidas de las novelas infantiles y juveniles del escritor Roald Dahl. Se
pretendia limpiarlas de palabras que pudieran resultar ofensivas para cierto publico
lector. Llamar feo a alguien en una novela, o gordo, lacera la dignidad de los feos y
los gordos, los humilla, se argumentd. La serie de protestas que la comunidad
artistica mundial por la intencion de alterar una obra artistica para hacerla
compatible con conceptos encaminados hacia la correccion politica, sostenida por
diversos sectores de influencia y consumo, felizmente frustro esa decision. Pero la
figura y la obra del autor de Charlie y la fabrica de chocolate ha salido cuando
menos manchada de esa controversia. En sus obras se les dice feos a los feos y
gordos a los gordos.

Lo ocurrido con este escritor lamentablemente no es un caso aislado. He oido decir
que para aliviar sensibilidades modernas se ha comentado la posibilidad, por
ejemplo, de eliminar la palabra nigger de las obras de Mark Twain y sustituirla
por afroamericano. Lo tremendo de tales propuestas ya no seria la reescritura de las
obras, sino, por supuesto, de la historia. La triste historia del racismo
estadounidense seria reescrita, esa que algunos quieren borrar mientras el racismo
se mantiene activo.

En la actualidad se han establecido reglas por parte de la Academia de Artes y
Ciencias Cinematograficas que exigen que las obras candidatas al premio Oscar
cumplan con estandares minimos de diversidad. El antecedente es que en mucho
cine no habia imagen de la diversidad social, pero la solucion no puede ser la
diversidad por decreto. Deberia ser -y no es- la diversidad en la realidad y en la
sociedad. Cuando un artista contemporaneo escucha esos truenos es imaginable su
reaccion. La autocensura se instalara en su mente y en sus creaciones, pues de lo
contrario se expone a la agresion de los defensores de lo politicamente correcto que
podrian decretar entonces su cancelacién. Me pregunto, como Chimamanda:
¢Estan en peligro el arte y letras y la literatura? Si, pero sobre todo esta en peligro
la libertad de expresion cuando se determina cdmo debemos referirnos a los mas
diversos aspectos de la realidad, y ya no solo en el recurrido asunto de los
contenidos politicos y ni siquiera en los complicados asuntos de caracter ético.

Pero que nadie se asombre que hoy vivamos estas experiencias y procesos. A
mediados del siglo XIX, Gustavo Flaubert estuvo a punto de ser cancelado por



convertir en heroina de su novela Madame Bovary a una mujer addltera. Los méas
reputados criticos de la época le reprocharon que no hubiera escogido una mujer
ejemplar como protagonista de su obra. Emma Bovary daba un mal ejemplo social.
Para defenderse de las acusaciones que le llovian, Flaubert dijo una frase de la
cual, yo como escritor, me he enamorado: “Yo solo queria llegar al alma de las
cosas”. Lo que produce asombro es que siglo y medio después funcionen similares
mecanismos de presidn sobre los creadores.
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En un capitulo memorable de la mencionada novela Vida y destino, Vasili
Grossman pone frente a frente a un oficial fascista y a un comisario comunista,
justo en los meses en que se libraba la batalla de Stalingrado, y los hace debatir
sobre las caracteristicas de los gobiernos que ambos representan. Para dar una
conclusion, los dos gobiernos eran apenas dos variantes del mismo sistema de
control total de la sociedad. Como efecto de semejantes reflexiones, en otro
momento de la novela Grossman se pregunta y propone -y cito en extenso a
Grossman: “;Sufre la naturaleza del hombre una mutacion dentro del caldero de la
violencia totalitaria? ;Pierde el hombre su deseo inherente de ser libre? En estas
respuestas se encierra el destino de la humanidad y el destino del Estado totalitario.
La transformacion de la naturaleza misma del hombre presagia el triunfo universal
y eterno de la dictadura del Estado, pero la inmutabilidad de la tendencia del
hombre a la Libertad es la condena del Estado totalitario. Y he aqui -sigo con
Grossman- que las grandes insurrecciones en el ghetto de Varsovia, en Treblinka y
Sobibor, el gran movimiento partisano que inflamé decenas de paises subyugados
por Hitler, las insurrecciones post estalinistas en Berlin en 1953 o en Hungria en
1956, los levantamientos que estallaron en los campos de Siberia y el extremo
oriente tras la muerte de Stalin, los disturbios en Polonia, los movimientos
estudiantiles de protesta contra la represion del derecho de opinion que se extendio
por muchas ciudades, las huelgas en numerosas fabricas, todo ello demostro que el
instinto de la libertad del hombre es invencible. Habia sido reprimido, pero
existia’. El hombre condenado a la esclavitud se convierte en esclavo por
necesidad, pero no por naturaleza”. Y termina Grossman: “La aspiracion del
hombre a la Libertad es invencible puede ser aplastada, pero no aniquilada. El
totalitarismo no puede renunciar a la violencia. Si lo hiciera, pereceria. La eterna,
Ininterrumpida violencia, directa o enmascarada, es la base del totalitarismo. El
hombre no renuncia a la libertad por voluntad propia. En esta conclusion se halla la
luz de nuestros tiempos, la luz del futuro”.
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La libertad de pensamiento y expresidén es un derecho no solo de los creadores
artisticos, pero resulta por supuesto una condicién sin la cual la creacion de arte
dificilmente pueda existir. La libertad de expresion solo deberia tener limites
éticos, nunca politicos e ideoldgicos. Cito otra vez a Trotski: “Para el arte la
Libertad es sagrada, su unica salvacion. Para el arte todo tiene que ser todo”. (A
que limites éticos me refiero entonces? Pues me refiero a los que implican o
agreden la libertad de los otros, de ese ente aun mas infeliz del que hablaba Marti.
Me refiero a las fronteras que el contrato social que nos permite vivir en
comunidad ha establecido, por ejemplo, los Diez Mandamientos. Los limites
supremos que impidan la discriminacion de otros por su sexo, religion,
caracteristicas étnicas. Los que prohiban la propagacion de filosofias fascistas,
supremacistas, fundamentalistas. Aunque, incluso, en una cuestion tan meridiana
siempre aflora un problema:¢quién determina esos limites, como los instrumenta y
aplica, quiéen tiene la verdad, cual es la verdad, existe una sola y unica verdad?
Nada ni nadie debe coartar por otros motivos esos presupuestos éticos y de respeto
al otro, la libertad del creador y de cualquier individuo. Nadie puede proclamarse
el duefio de la verdad Unica e indiscutible. El artista debe vivir y trabajar con el
derecho no solo a pensar y a crear en su estudio, sino también a expresarse
publicamente. Nadie deberia indicarme qué es oportuno y qué debo o no debo leer,
entre otras decisiones. Nadie a cancelar al que disienta respecto a un modo de
pensar. El resto es censura, y la censura es cancelacién no ya de un artista, una
obra, un individuo: es la cancelacion de un derecho humano que se llama Libertad.
Muchas gracias.

Casa de América, Madrid, 15 de diciembre de 2023.
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